Las palabras de Max (1978)

Las palabras de Max (Emilio Martínez Lázaro, 1978)

El mundo de Max (Ignacio Fernández de Castro) está hecho de palabras. Sus relaciones se basan en la descripción de recuerdos, de vivencias, de sentimientos incluso. Pero la maraña de palabras no hace otra cosa que crear una malla que sirva de armadura contra las emociones. De ahí que la película se organice alrededor de una serie de conversaciones a dos en la que Max toca el instrumento solista.

Su hija adolecente (Gracia Querejeta, hija del productor y coguionista Elías Querejeta), una cantante con la que inicia una relación amorosa (Myriam de Maeztu) o un viejo compañero de colegio convertido en músico (Héctor Alterio), le sirven de contrincantes en este frontón dialéctico sin salidas. El encuentro con el compañero se produce a la entrada del metro, donde éste graba el ruido y la furia del mundo, acaso con la intención de incorporarlos a alguna de sus composiciones.

Más adelante, Max visitará a la vieja aya, demenciada y recluida en una residencia. Ésta mantiene el don de la palabra pero los tiempos y los personajes aparecen desarticulados, confundidos. Ambos personaje sirven de metáfora -si no de símbolo- a esta incapacidad del leguaje para comunicar lo que verdaderamente importa. El abrazo de su hija antes de abandonarle o la pelea a brazo partido con su amante, son los contados momentos en que el silencio, sustituido por unas acciones tan primitivas como contundentes, toma el lugar de la palabra.

La película se rueda a lo largo de un año con un guión que se va construyendo sobre la marcha y obtiene el Oso de Oro en el Festival de Berlín. Es el primer largometraje firmado íntegramente por Emilio Martínez Lázaro, dorector más adelante de taquillazos como El otro lado de la cama (2002) y Ocho apellidos vascos (2014).